孫冬、馮冬｜殘酷詩序言
右上角选“全文翻译“可阅读简体或英文
◇原文刊登於《新大陸》詩刊 2011年12月127期
殘酷詩序言
孫冬、馮冬
在一個人類隨時可能毀滅的年代，詩首先自我毀滅，毀滅它對“美麗意境”的營造，它的自顧自憐，它的嘩眾取寵，它的雄辯，它的討好人、感染人、說服人、教化人的想法。詩放棄修辭的表演，誠實地觀察自我，觸摸自我中非意識形態的核心，一個欲望突破一切既定社會權力關係的核心，一個症狀化、異質化、精神化的自我。如此，死後方生的詩為年代之暮的降臨做好準備。
詩並非再現殘酷，詩無法再現它，詩無法再現任何事物，因為沒有一個可供再現的原本。詩從內部喚醒殘酷，把殘酷從無意識之中帶出來，讓我們驚訝於殘酷的不確定性，不穩定性，它的孕育的潛能，它的多重面孔。凡肉眼所見，還不是最殘酷的。大的殘酷隱匿於不安的精神中。
法國劇作家安托南‧阿爾托認為：“凡是起作用的就是殘酷。”當代大部分漢詩，由於對理性話語的順從，未能對讀者的心理和精神產生“作用”，在詩的強大而隱秘的心理動因面前望而卻步。阿爾托繼而指出：“詩的形象可以等同於夢想，只要這個夢想是以應有的強度拋出，它便產生效應。”詩的強度不應簡單理解為文本與現實的對抗性張力，毋寧說，它是創傷性的心理真實對歷史、社會、個人現實的強力打斷，詩之為詩正是在日常知覺的裂縫之中得以顯現。
詩使用詞，但它並不就是詞。詩在語言中生成，但它只是借用語言，如借屍還魂。詩的生成越過了語言，把語言拋在身後。殘酷詩反對任何類型的話語，它深知話語與理性、知識、權力之間的勾結。它尋求前話語的詞效果，從普通的詞中汲取力量，散發光芒，啟動人的記憶碎片，讓人無所適從，無處安放自我認同。就算最普通的詞，也有它尚未披露的一張臉。在自然與文化以外，還有眾多未名領域，詩在其中盤旋。
殘酷詩所指向的並不是通常的“我對世界的感受”，而是更隱秘的東西，是存在與非存在的秘密交流，是尚未定型的、尚未進入語言或已經離開語言的某個東西，它是朝向夢境與非存在的永恆回歸。當代漢詩大多在經驗世界的設定內進行表象聯結，尚未開闢出意向性之外的詩空間。或者，有人感于所謂現實，把詩寫得血腥冷漠，這是殘酷詩應拋棄的式樣。
殘酷詩之殘酷在於，它剝離讀者的社會身份，將他們推入“波動的脆弱的中心”。殘酷詩在問詢之前先取消問詢的前提，在顯現之前先否定顯現的可能，但是它並不陷入混亂之中，它聚合衝突、摩擦、轉換、流動、更替產生的能量，並用這種能量來消解任何形式的凝固、連貫和判斷。
殘酷詩探索詩的邊界，破壞詩的儀式、是為了讓詩的病毒失控，帶給生命一場空前的“瘟疫”，讓該死的死，讓生成的生成。它存在於晦暗未決的空間，但它不是虛無的，它反對怡情和移情，但也並不是無情的。它的存在需要一雙妖眼——沒有閉合先天直覺的眼睛——來透視。殘酷詩的無人之地召喚著初生的血和光芒。
孫冬、馮冬
2011年7月于南京
*（《殘酷的烏鴉》，孫冬、馮冬 著，南京：南京大學出版社，2011）
中国民刊主编小辑
吳開晉｜以詩為文 妙筆探幽
劉耀中｜我看非馬
非馬｜在麻油燈與霓虹燈之間流蕩
劉耀中｜托瑪斯‧特蘭斯特勒默
編委 / 陳銘華 遠方 達文顧問 / 非馬 鄭愁予 葉維廉 張錯 羅青公眾號編輯 / 蘇拉